In nur 250 Jahren wächst Amsterdam vom Fischerdorf zur Handelsmetropole. Der vielversprechende Arbeitsmarkt sowie die Aussicht auf politische und religiöse Freiheit ziehen zehntausende Menschen an. Über neue Seehandelsrouten gelangen Waren aus aller Welt nach Amsterdam.

Der Aufschwung Amsterdams gipfelt in der Abspaltung von der spanischen Krone. Die mächtigsten Familien der Stadt sind bereits zum Calvinismus übergetreten. Fortan sind Bildstiftungen religiöser Themen verboten. Das Interesse an neuer Kunst erwacht: Es entstehen Porträts wohlhabender Bürger, Stadtansichten und Alltagsszenen.

Calvinistische Tugenden wie Disziplin, Fleiß und Arbeitseifer werden zur Basis für den wirtschaftlichen Erfolg Amsterdams – denn Wohlstand gilt als Zeichen göttlicher Erwählung. Auch der in Frankfurt geborene Johann Lingelbach findet in der florierenden Stadt eine neue Heimat und hält den lebhaften Alltag auf dem großen Dam-Platz im Bild fest.

Hunderttausende Menschen leben in Amsterdam – doch alle Entscheidungsmacht liegt in den Händen von Wenigen. Diese einflussreiche Stadtelite ist eng mit der Niederländischen Ostindien-Kompanie (Vereenigde Oostindische Compagnie, kurz: VOC) verbunden. Das Handelsunternehmen ist die treibende Kraft hinter dem wirtschaftlichen Erfolg der Vereinigten Niederlande – und steckt auch hinter ihren gewaltsamen kolonialen Aktivitäten.

Fortan lässt man das Geld für sich arbeiten. Die Spekulation mag riskant sein – aber auch äußerst lukrativ. Besonders beliebt ist der Erwerb von Aktien der VOC: Das private Kapital finanziert in Summe ganze Flotten und Kompanien. Der Aktienhandel gilt auch als patriotischer Akt und trägt zum enormen Wirtschaftswachstum der Niederlande bei.

Auch Rembrandt zieht es 1631 in die blühende Metropole. Der Ruf eines exzellenten Malers und Grafikers eilt ihm voraus. Mit lebendig wirkenden Porträts überzeugt er seine Kundschaft und baut rasch ein Netzwerk aus einflussreichen Auftraggebern auf. Der Name Rembrandt wird ein Garant für erstklassige Kunst.

Das berühmteste Schützenbildnis der Welt – doch nur wenige wissen: In Rembrandts „Nachtwache“ rückt eine bewaffnete Kompanie zum Streifzug aus. Die Schützen sollen nicht nur feindliche Angriffe von außen abwehren, sondern auch für Ordnung innerhalb der Stadt sorgen.

Entschieden löst sich Rembrandt von der starren Komposition früherer Gruppenporträts. Das dramatische Bild beeindruckt so sehr, dass es schon kurz nach seiner Fertigstellung mehrfach kopiert wird.

In den prächtigen Gruppenporträts spiegeln sich Wohlstand und Macht der Amsterdamer Bürger. Sie zieren die Wände der Schützenhäuser. Deren Festsäle dienen sogar dem Stadtrat als repräsentative Versammlungsorte.

Vom Schützen zum Stadtrat: Durch die Professionalisierung der niederländischen Armee verlieren die Amsterdamer Schützengilden im 17. Jahrhundert an Bedeutung. Vier ehemalige Offiziere lassen sich in ihrer neuen Rolle porträtieren. Sie sind vermögend, angesehen und calvinistisch – strikte Voraussetzung für das ehrenvolle Amt eines Regenten. Ihre edlen schwarzen Roben heben sich deutlich von den einfacheren Leinenstoffen der Wirtsfamilie ab.

Arme und Kranke sind üblicherweise an den Amsterdamer Stadtrand verbannt. Nur einmal im Jahr werden sie in einem feierlichen Umzug auf dem zentralen Dam-Platz zur Schau gestellt, um Spenden für städtische Hilfseinrichtungen einzuwerben.

Diese Darstellung ist in Wahrheit eine sorgfältig konstruierte Inszenierung: Das Bild entsteht im Auftrag einflussreicher Regenten. Sie leiten eine Einrichtung für Leprakranke und setzen hier ihre Bedeutung für die Stadtgesellschaft in Szene.

Vom Rattenfänger bis zum Regenten: In der sozialen Struktur der Amsterdamer Stadtgesellschaft hat jeder seinen festen Platz. Die mehrheitlich calvinistische Bevölkerung glaubt an ein vorherbestimmtes Schicksal. Während Wohlstand als Zeichen göttlicher Gnade angesehen wird, gilt Armut als Prüfung des Glaubens. Das Verhältnis von Arm und Reich wird als gottgegeben verstanden. Ein sozialer Aufstieg ist fast unmöglich.

Gegründet von wohlhabenden Bürgern der Stadt führt Amsterdam bereits seit etwa 1523 eine Einrichtung für elternlose Kinder. Das Bürgerwaisenhaus übernimmt 1580 das aufgelöste St. Lucienkloster samt Stiftungsvermögen und Ländereien. Die Finanzierung wird durch ordentliche Pachteinnahmen, aber auch Steuergelder und Spenden sichergestellt.

Die sechs Regenten des Bürgerwaisenhauses sind am Arbeitstisch versammelt. Einige Kinder werden hereingeführt, um offiziell aufgenommen zu werden. Diese Einrichtung ist ausschließlich Nachkommen von verstorbenen Amsterdamer Bürgern vorbehalten. Hier sollen sie versorgt, unterrichtet und zu mündigen Mitgliedern der Stadtgesellschaft erzogen werden.

Männliche Regenten verwalten die Finanzen und Bautätigkeiten. Damals ungewöhnlich: Auch Frauen übernehmen als Regentinnen führende Positionen in einigen sozialen Einrichtungen – wenn auch mit eingeschränkten Befugnissen und ohne Aufstiegschancen. Im Bürgerwaisenhaus überwachen sie die Hygiene und andere häusliche Angelegenheiten.

Im Mittelpunkt und doch nur Beiwerk: Ein Mädchen wird vor die Regentinnen des Bürgerwaisenhauses geführt. In einem großen Buch sind alle Schützlinge sorgfältig gelistet. Die Namen der Regentinnen sind bis heute überliefert, im Gegensatz zu dem des Kindes.

700 bis 1.000 elternlose Kinder beherbergt allein das Bürgerwaisenhaus im 17. Jahrhundert. Durch Kriege, Seuchen und die rasant wachsende Einwohnerzahl ist die Not in Amsterdam dramatisch angestiegen.

Das breit aufgefächerte System der sozialen Einrichtungen bietet Abhilfe in größter Not. Doch die strengen Aufnahmebedingungen begünstigen auch eine starke Hierarchie innerhalb der Amsterdamer Stadtgesellschaft, aus der die Menschen nur schwer ausbrechen können.

Hungrige speisen, Fremde beherbergen, Kranke pflegen oder Tote bestatten: Pieter Aertsen zeigt die sieben Werke der Barmherzigkeit. Dieses katholische Bildthema der christlichen Nächstenliebe klingt in einem Werk eines unbekannten Künstlers noch einmal an. Das Anknüpfen an die katholische Bildtradition war im calvinistischen Amsterdam ausschließlich im Almosenhaus möglich. Denn nur hier durften die Vorsteher auch katholisch sein.

Das kostbare Gewand des Vorstehers steht im harten Kontrast zur naturfarbenen Kleidung der Bedürftigen. Sie hoffen, im Almosenhaus neue Wäsche zu erhalten. Denn selbstständig von Haus zu Haus zu ziehen und um Gaben zu bitten ist untersagt. Wer dennoch dabei erwischt wird, muss mit Strafen rechnen und beispielsweise Zwangsarbeit in der Textilproduktion leisten.

Strenge Voraussetzungen: Die sechs Vorsteher des Almosenhauses gewähren ausschließlich den „rechten Armen“ Unterstützung. Ihrem Verständnis nach sind das mittellose, aber arbeitswillige Menschen, die aus Amsterdam stammen oder seit mindestens drei Jahren dort leben. Nur wenn die Kriterien erfüllt sind, können zum Beispiel Erkrankte auf Kosten des Almosenhauses versorgt oder in einer Einrichtung untergebracht werden. Doch auch wer als Reisender registriert ist, kann kurzzeitig im Almosenhaus Unterschlupf finden, genauso wie Handwerkerkinder, die in Amsterdam in die Lehre gehen.

Die Vorsteher prüfen bei Hausbesuchen, ob der Empfang von Almosen aus ihrer Sicht gerechtfertigt ist: Rigoros verweigern sie die Unterstützung, wenn die Bedürftigkeit angeblich auf ein allzu ausschweifendes Leben zurückzuführen ist.

Schwer krank und doch bemüht: Das Gemälde gibt einen intimen Einblick in eine einfache niederländische Wohnstube. Dass die Bedürftigkeit der Familie nicht selbstverschuldet ist, deutet der Künstler durch die Darstellung emsig verrichteter Tätigkeiten an.

Die Schere zwischen Reichtum und Armut ist groß in Amsterdam. Im Laufe des 17. Jahrhunderts ändert sich zudem das Verhältnis von Wohltat und Bedürftigkeit: Die Existenz von Armut ist notwendig, damit einflussreiche Stadtbürger ihre Barmherzigkeit zur Schau stellen können. Damit geht die Aufwertung des eigenen Standes und die Verfestigung der sozialen Ordnung einher. Eine vollständige Beseitigung von Armut scheint in diesem System unerwünscht.

Nach calvinistisch geprägter Überzeugung sollte jeder Mensch seinen Beitrag zur Gesellschaft leisten. Dies erfordert eine Reform des Strafrechts. Denn die jahrhundertelange, brutale Praxis der körperlichen Bestrafung, etwa Verstümmelung oder Brandmarkung, vermindert die Arbeitsfähigkeit. So eröffnet 1596 mit dem Rasphuis das erste Zuchthaus für Männer in Amsterdam.

Die geschäftlichen Interessen der Regenten sind von wirtschaftlichen Überlegungen bestimmt. Mit den Inhaftierten verfügen sie über kostengünstige Arbeitskräfte. Der Härte des Strafvollzugs im Rasphuis ist kaum vorstellbar.

Die inhaftierten Männer zu „besseren“ Menschen formen – dazu gehört auch die religiöse calvinistische Erziehung. Der wöchentliche Besuch des Gottesdienstes ist für die Insassen des Rasphuis Pflicht.

Regentinnen und Regenten gleichrangig in einem Bild – ein seltener Anblick. Gemeinsam führen sie das Amsterdamer Frauenzuchthaus Spinhuis. Bei wöchentlichen Sitzungen beraten sie über finanzielle Angelegenheiten und die Qualität der Arbeitsergebnisse.

Ordentlich frisiert und in ansehnlicher Kleidung sind die Verurteilten den neugierigen Blicken schaulustiger Besucher ausgesetzt. Tagtäglich werden die Frauen im Spinhuis zum Nähen, Stricken und Spinnen gezwungen.

Mit den Zuchthäusern hält eine neue Form der Bestrafung in Amsterdam Einzug. Die Todesstrafe wird allerdings erst 1870 abgeschafft.

Die Amsterdamer Meisterchirurgen lassen sich gemeinsam mit dem Dozenten Dr. Sebastiaen Egbertsz ins Bild malen. Auf dem Seziertisch liegt eine Leiche. Kein Christ hätte damals einer freiwilligen Körperspende zugestimmt. Doch die Seele eines Hingerichteten, so ist man sich einig, sei ohnehin nicht mehr zu retten.

Fünf Chirurgen lassen sich mit dem dozierenden Doktor Egbertsz porträtieren. Im Mittelpunkt: das Skelett eines hingerichteten englischen Seeräubers.

Rembrandt erhält von der Chirurgengilde den Auftrag für ein Gruppenporträt. Der Höhepunkt seines Erfolgs liegt da bereits hinter ihm. Er soll die Mediziner bei der Anatomievorlesung des Dr. Jan Deijman darstellen. Heute fehlt ein Teil des Bildes: 1723 beschädigt ein Brand die Leinwand. Nur die Skizze lässt erahnen, wie groß das Gemälde einst war.

Rembrandt platziert den Leichnam mit dem Gesicht frontal zum Betrachter und verleiht ihm porträthafte Züge. Dadurch erhält der tote Körper scheinbar wieder eine Seele. Mit viel Feingefühl entwickelt der Künstler seine eigene Deutung einer Autopsie. Die Inszenierung des Hingerichteten führt die Endlichkeit des eigenen Lebens vor Augen.